一进入浙江省三门县横渡镇境内，就想起宋代词人王观《卜算子·送鲍浩然之浙东》里的那句“水是眼波横，山是眉峰聚。欲问行人去那边?眉眼盈盈处。”和当年鲍浩然所去的地方一样，这里也在浙东，黛山碧水小桥横，是典型的江南风光。

　　600多年前，那个叫陈拱辰的读书人游历到此时，定是一眼爱上了这里的风景，于是便择了一个山环水抱、土地平旷之处安下了家。见村东翠峰如屏，就给村庄取了一个悦耳的名字——东屏。

　　进入东屏村，苍黑的屋瓦，灰白的老墙，衬在将雨未雨淡墨渲染似的天空下，仿佛是一幅被时光封存的旧画作。村口处一座高高拱起的“藤桥”很是打眼，桥栏和整个桥洞被绿沉沉的扶芳藤遮覆得严严实实，已看不出本来面貌。走上桥面，才看出这是一座石砌的老拱桥。整座桥就像一位耄耋老者，垂挂的藤蔓是他长长的须髯。桥下的溪叫岙里溪，像一条中轴线从村庄中间穿过。溪上原有七座拱桥，有“七星拱月”之意，现在还剩下三座，除了脚下这座风月桥，还有折桂桥和福履桥，桥名分别出自“蟾宫折桂”典故和《诗经》里的“乐只君子，福履绥之”。

　　桥的左边，是四合院结构的陈氏宗祠，建于清乾隆年间。进门就是造型优美的戏台，顶部正脊饰有双龙戏珠雕塑，前面两个檐角高高翘起，像张扬欲飞的翼翅，翼尖上雕刻着昂首向天的凤凰，栩栩如生。内部的梁枋、柱头、雀替等木构件上布满山水、花鸟、人物等彩绘，精美之至。戏台前面是一个方形的天井，隔着天井与戏台相对的是三间正堂，朱红的底色配上镀金的镂刻花纹和牌匾对联，合抱粗的梁柱矗立在圆鼓形的础石之上，显得庄严堂皇。正堂中间高悬“敦厚堂”匾额，东屏先祖把“敦厚”作为对后世的训示，希望子孙谦和仁厚。

　　从祠堂出来，沿着岙里溪边的水口街往里走。这时天空已飘起了小雨，迷蒙的雨雾笼罩着老屋古桥，增添了几分诗画意境。不是节假日，游客不多，细雨里的古村显得格外宁谧。时光倒流到清朝时期，这里曾热闹非凡，是铁器、木材、鱼盐、布料等商品交易的集散地，人来人往，叮叮当当的打铁声在空气中回荡。那时的陈氏先人很会做生意，不仅将家传的锻铁技艺发扬光大，还发展了印染、榨油、烧炭等产业。

　　漫步小村，纵横交错的小巷，就像一条条经脉，连通着一个个被称为“道地”的四合院，石滩道地、山脚道地、长道地、圆道地……每个道地都有各自的特点和内容，无怪东屏被称为“浙东传统民居博物馆”。两个穿着旗袍的女子在巷子里拍写真。被细雨润湿的卵石路面泛着幽光，烟火熏黑的石花窗嵌在沧桑斑驳的墙面上，茂盛的薜荔藤和凌霄花从墙头垂落，女子撑着花伞袅袅婷婷走在悠长的小巷里，让人想起戴望舒诗里那丁香般的姑娘。

　　雨停了。回头望去，一幅清新淡雅的水墨画展现在眼前：青灰色的天空下，几十只墨点似的燕子停在长长的电线上，乳白的雾气缭绕在黛青色的山峦，暧暧村落有炊烟袅袅升起。对了，东屏还有一个名字，就叫“中国画里的村庄”。